2010年1月9日 星期六

紀念梁思成:京都、奈良、北京

有堡後有城,有城後有堡,中國的大城市,以前都有城牆,作為保護城市的堡壘,現在大多數都拆了。我第一次見到城牆,是在西安,不禁為之著迷,北京本來也有城牆的,當年梁啟超的兒子梁思成先生一力爭取保留,但最後還是拆了,1月9日是梁思成的忌日,就寫一篇關於他的文章吧。

保京都、保奈良
曾經讀過美國雜誌,不記得是國家地理還是史密生,報導美國在第二次大戰時對日本進行的「文明轟炸」,京都原本是原子彈轟炸的目標,但考慮到京都奈良在日本文化上的核心地位,美軍轟炸時放過了這兩處,當年向美軍提供這意見的,便是梁思成了。梁思成認為,如果京都奈良被夷平,將是對日本文化作出毀滅性的打擊,當時中日交戰,中國人仍然能為敵人設想,這才顯得出中國寬宏大量,泱泱大國的風範,今天我們遊覽京都奈良,能夠欣賞到千年古跡,還要記一記當年梁思成的苦心。

保護中國古建築
梁思成學的是西方建築,回國後卻致力於中國傳統建築的研究和保護,在中國建築的發展上,他反對一成不變的仿古,也反對一味崇洋的全盤西化,他的意見,在今天中國城市發展上,仍然重要。個人認為,一味仿古與一味崇洋,其實都是土包子心態的兩面,前者出於自大,後者出於自卑;而自大以及自卑,往往是同一個硬幣上的兩面。土包子會認為,自己獨有而西方沒有的事物,一定是落後的,拆掉它而採用西式建築方法,那就是先進了。例如香港的舊建築物,多採用半騎樓設計,這是多雨的廣東的建築特色,為外國所無,行人走在路上,不會日晒雨淋,然而,新的香港建築物卻沒有半騎樓了,因為西方建築物沒有嘛,要行人日晒雨淋,就是先進?土包子對於西方事物的認識,只限於表面而不懂其內涵,所以現在大陸及香港的的很多新建築物,都是虛有其表而缺乏內涵的:中國文化的內涵沒有了,西方文化的內涵也學不到。例如美國有很多政府大樓,是新古典主義 (Neoclassicism) 的建築物,門口都有幾根莊嚴宏偉的希臘柱 (Greek Column),政府高官每天出入其中,穿過大柱,仿如走進古希臘的神廟,雖然位高權重,會感到自己的渺小,潛移默化,雖手握大權也不敢胡作非為。香港也有希臘柱,不在政府大樓而在中央圖書館,不在大門,而是幾根小小的,掛在半空中的外牆上,不知所謂。

梁思成致力於保留北京古城牆及中國文物,在「發展就是硬道理」,「舊的不去,新的不來」的思想下,文革時他被打成了封建餘孽,鬱鬱而終,城牆最後還是給拆了。發展便需要拆城牆? (或拆菜園村、拆皇后碼頭、拆天星碼頭巴士站?) 今天北京的環城公路 (Loop),已建至六環,離開北京市中心「冇雷公咁遠」,可見當年拆不拆城牆,跟北京的發展是沒有多大的關係;但城牆拆了,卻是文化經濟發展上的重大損失。奧運後,我去了北京一趟,看那難得一見的北京藍天,當然也要去看看鳥巢和水立方,在門外匆匆拍個照便走了。下次去北京,會不會再去鳥巢水立方?我想不會,但如果北京還有城牆的話,我一定次次都會去,在城牆上溜躂,從城牆上看看下面的新舊景緻,眾生百態,發發思古之幽情,總好過在鳥巢水立方門外排隊。

要令北京在世人留下深刻的印象,是新穎的建築?是兩星期的奧運?還是千年的古城牆?

2010年1月6日 星期三

講曹操: DNA測試與哲佛遜總統的大契細契

2009年12月,考古學家宣佈,在河南省確認了曹操的墓穴,以及找到可能是曹操的遺骨,一時間興起了一片曹操熱,很快亦有自稱是曹操的後人,紛紛出現,由於現時還未發現沒有斷代的曹操族譜,所以這些曹操後人,跟那曹操遺骨一樣,都是疑似,可否依照美國哲佛遜總統子孫爭議之例,進行DNA測試,以確認之?

溏心風暴美國版之: 家嘈屋閉
一向都有傳聞,說美國第三任總統哲佛遜,在妻子去世之後,與名下一位擁有是黑人白人血統的奴隸 Sally Hemings,維持男女關係多年,生下子女數名。哲佛遜的墓園,就在其故居Monticello,這地方我也曾參觀過,每年,哲佛遜與妻子 (大契???) 的後人,都會聚首 Monticello,為祖先掃墓,Sally Hemings (細契???) 的後人,亦會不請自來,拜祭哲佛遜一番,大契一房,向來就不承認細契一房是哲佛遜子孫的身份,怕會是影響了祖先的聲譽吧,故兩房子孫,頗有爭執。其實,以現代的價值觀來說,哲佛遜若真的被確認為有私生子,亦無損其歷史評價,在哲佛遜的時代,奴隸主與奴隸通婚,不會被接社會接受。十九世紀有一位港督,娶了混血兒,雖然貴為港督夫人,仍被當時在港英人所排斥,當時對異族通婚的觀念,可見一斑。1998年,科學家從哲佛遜祖父的後人、及Sally Hemings 的後人等,進行DNA測試,得出來的結論,大大提高了Hemings後人是哲佛遜子孫的可能性,細契一房,更加是理直氣壯了。

說回曹操,可否從墓穴遺骨,以及散佈不同地方的曹操後人,抽取DNA樣本測試? 如測試結果為正,就可以確認曹操遺骨以及後人的身份,到時又將會是一大突破。

P.S. Thomas Jefferson,通常譯作傑佛遜或傑斐遜,我譯之為哲佛遜,是因為他的哲學思想,影響美國立國理念至深,哲在國音粵音俱近Jef,音義俱合。